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Η παρετυµολογία εκείνη που θέλει το άγαλµα να κρύβει µια θεµελιώδη αµφισηµία –ο θεός αγάλλεται 
από την αναθηµατική απεικόνισή του, ο θεατής αγάλλεται από την απεικόνιση του θεού– προσπαθεί να 
διασκεδάσει µια ακόµη πιο ανησυχητική αµφιβολία, εκείνη που κάνει τα µαρµάρινα µέλη της Γαλάτειας 
να κοκκινίζουν από το αίµα που αρχίζει να κυλά στις φλέβες της, το άγαλµα του Δον Γκονζάλο να τραβά 
στον θάνατο τον Δον Ζουάν, τα περισσότερα κακότεχνα µνηµεία ηρώων στις πλατείες να δείχνουν τόσο 
αστεία, το δάσος των γλυπτών στα νεκροταφεία να παρεµποδίζει µάλλον παρά να προοικονοµεί την 
ανάσταση  των  νεκρών.  Μεταξύ  ζωής  και  θανάτου,  µεταξύ  προβολής  της  επιθυµίας  και  οριστικής 
ακύρωσής της πάνω στο φράγµα του ψυχρού υλικού, από το άγαλµα εντέλει δεν αγάλλεται κανείς, 
παρά µόνον αποκοµίζει τη ρευστή απόλαυση εκείνου που βρίσκεται αντιµέτωπος µε το µεταίχµιο. Ίσως 
να είναι αυτός ο λόγος που η ορθόδοξη θρησκεία δεν τοποθετεί αγάλµατα στις εκκλησίες της, ίσως να 
είναι αυτός ο λόγος που ο έφηβος Ιησούς έχει αποκλειστεί από τον κανόνα και τον συναντούµε µόνον 
στα απόκρυφα ευαγγέλια. Η εφηβεία, όπως και τα αγάλµατα, θα µπόλιαζαν τη µεταίχµια φύση του 
χριστιανικού θείου µε άσκοπες ηδονές.


